Située dans le sud du Brésil, entre São Paulo et Rio de Janeiro, l’île montagneuse d’Ilhabela est tapissée d’une forêt tropicale et bordée de plages de sable blanc. À l’est, les rares villages ne sont accessibles qu’après quatre heures de randonnée sur des sentiers escarpés. Dans celui de Bonete, Marc Thiercelin rencontre un peuple de marins et de charpentiers réputés, les Caiçaras. Issus d’un métissage entre les Indiens tupi et les colonisateurs européens, ils résistent au développement touristique et immobilier. Marcelo est un pêcheur caiçara soucieux de maintenir sa culture vivante, mais aussi un mestre canoeiro, un « maître piroguier ». Il fait partie des seules personnes qui connaissent les secrets de fabrication de cette embarcation conçue pour résister à la force des vagues qui déferlent sur l’île.