À l’est du Kazakhstan, dans le massif de l’Altaï, une centaine de cours d’eau alimentent le Markakol, le lac de montagne le plus poissonneux d’Asie centrale. Nombre d’espèces viennent y frayer, notamment des millions de saumons. Aux alentours de ce site isolé, situé à 500 kilomètres de la ville la plus proche, s’ébattent cerfs marals, mouflons, cigognes et oiseaux de proie, peu dérangés par les humains, puisqu’il n’y a que deux hameaux sur les rives du lac.