Alessandro et Pietro ont 16 ans et vivent à Traiano, un quartier de Naples contrôlé par la mafia locale et connu pour ses trafics de drogue. À l’été 2014, leur ami Davide y est abattu par un gendarme l’ayant pris pour un mafieux en cavale. Le réalisateur Agostino Ferrente confie aux deux inséparables adolescents la mission de filmer leur quartier, leur quotidien, leurs rêves… Alessandro et Pietro, 16 ans et « meilleurs amis », ont grandi et vivent à Traiano, une banlieue populaire de Naples. Alessandro, surnommé « Alessa », travaille comme serveur dans le café en bas de chez lui, et livre le ristretto en Vespa, plateau en main. Pietro, désormais obèse après la mort de trois de ses cousins, voudrait maigrir et devenir coiffeur. Alors que certains de leurs copains du quartier dealent et manient des armes, eux tiennent à suivre la « bonne voie ». La mort d’un autre de leurs amis, Davide Bifolco, un garçon sans histoires, mais qui roulait sans casque, comme eux, et qu’un carabinier a abattu par erreur après une course-poursuite, les hante comme le symbole de leur quartier et de leur jeunesse méprisés. Condamné après le tournage à quatre, puis deux ans de prison en appel pour homicide involontaire, l’auteur de cette bavure ordinaire n’a pas été incarcéré, sa peine ayant été « suspendue ». Venu à Traiano avec le désir de rendre hommage « à tous les Davide Bifolco du monde », le réalisateur Agostino Ferrente a proposé aux deux garçons de devenir les cameramen de leur propre vie, le temps d’un été. Il leur a fixé une règle : toujours se placer eux-mêmes à l’intérieur du cadre, façon selfie. Alessandro et Pietro se confient (en dialecte napolitain), se montrent et conversent avec une confiance et une spontanéité désarmantes. Au lieu d’exclure le spectateur, le narcissisme naïf propre à l’exercice le place en prise directe avec ces garçons à peine sortis de l’enfance, auxquels la conscience de leur destin entravé insuffle un sérieux plein de mélancolie. Ce cadre dans lequel leurs yeux nous regardent, et se regardent, offre un espace inédit à la rencontre. Drôle, tendre et triste, à leur image, une histoire d’amitié profondément touchante. Documentaire d’Agostino Ferrente.