Petya et Kyril se sont portés volontaires pour aller en Tchétchénie, poussés par la misère. Katya, l’infirmière, travaillait dans un hôpital de campagne, dans la zone des combats. Aucun d’eux n’est resté le même après son retour. Ils sont brisés, physiquement et mentalement, abandonnés avec leur expérience des mutilations, de la torture et de la mort. Les cinéastes leur montrent des photos de prisonniers tchétchènes. Sur l’une d’elles un visage de femme est tourné vers l’objectif. Qui est-elle ? Quelle a été sa destinée ? La photographie fait surgir des souvenirs, des peurs et des douleurs cachées. Enfin, l’enquête aboutit et l’histoire de la femme est racontée. L’horreur de la sale guerre prend visage et corps.